不该丢失的责任心
宿舍大院的花园设计精巧、美观，绿树繁茂，花草葱郁，石凳石桌布置得体，是人们休闲的一方乐土。人们在这打牌下棋，时常传出欢声笑语。我和妈妈时常休闲散步来到此地。
曾经有一段记忆：有一人胖大婶在花园的石桌旁翻来覆去地找自己的钱包，涨红了脸，扯着嗓子大吼，“我刚才就在这打牌，钱包我带在身上，回家就没人，肯定就在这„„”豆大的汗滴顺着他肥胖的脸滴下，聒噪的声音使人心生厌倦。最终，胖大婶在众人冷漠的目光下，毫无收获地离开了。 不知哪一天，甬道旁边的石桌上不知何时躺着一只羽毛蓬乱的死鸽。一开始，人们对死鸽的入侵似乎并不在意，人们经过甬道，也像从前一样踱着方步，悠然而行，手持折扇优哉游哉地走过。
死鸽就是这样静静地躺着，耷拉着头，耷拉着腿，几片羽毛纷乱地散在那里。起初常飞来一只鸽子，站在旁边呆呆地看着死鸽，目光悲哀而无奈，偶尔凄惨地啼叫几声，最后也飞去了，不在飞来，整个花坛便是死一般寂静。 几天后，下了一场雨，湿透的羽毛紧裹在死鸽身上，死鸽便成了稀糊糊的两个球状，浸泡在一摊污水里。天一放晴，死鸽便发出了熏人的臭气，弥漫在整个花坛和甬道。
这时，人们终于在意死鸽的入侵。临近花坛的几户人家整日闭着门窗，从缝隙里透出阵阵闷响。与之前，形成鲜明对比的是：经过甬道的人们不在悠然，而是憋着气，捂着鼻，狼狈而逃。人们终于恼怒了：“该死的„„” “是谁仍在这的，缺德„„” “怎么没人打扫呢„„”
死鸽在人们的咒骂声中一天小似一天，最终，消失了。人们又恢复了昔日的风度，经过甬道仍是悠然的踱着方步。晚饭后花坛里又聚集了许多人，打牌下棋，欢声笑语再次弥漫在大院上空。也许，人们还记得那位找钱包的大婶。但早已忘记在这石桌上，曾摆着一只死鸽，他的伴侣曾久久地伫足守望，后来就都不见了。
我踏进居委会，正堂墙壁上的红色大字：人人为我，我为人人。刺痛了我的眼睛，希望，也能刺痛人们麻木的责任心，那份作为文明市民不该丢失的责任心。