围城里的钱钟书先生
王咏梅 安徽省濉溪县职业高级中学 235100
人活在世上，都想得到同类的认可和尊重，想得而得不到，则或者隐忍沮丧，或者峙才傲世，钱钟书先生亦如此，当那尘封三十余年的《围城》因电视的普及和演员的演绎顷刻间家喻户晓、声誉鹤起时，冷静矜持的钱先生嘴角换成了宽慰、欣然的微笑。
正如他抓周时所预言的那样，钱先生一辈子只钟情于一样东西，那就是：书。他血气方刚之时就“横扫清华图书馆”，大脑简直就是一架活的图书馆检索仪，此后一直读书不辍，直至耄耋之年，即使在五七干校当伙夫时，也不忘怀揣一本英语词典。钱先生素以博闻强记饮誉学界，想必后来，大脑该抵得上辞海或百科全书了。人如果用一辈子的时间只做一件事情其实是很可怕的，想一想，假如一个人自小除了吃饭睡觉，其余时间全用来练童子功，其功力是无法估量的，一旦发起功来，一定是排山倒海、气吞山河、雷霆万钧，因为即使是太极高手，也不过每天早晚练功两次而已。
钱先生还以读书多寡为标准将人精简为上、中、下三类：一，他“通”；二，这人还念书；三，这人不“通”。窃以为，人获取知识的途径千条万条，读书仅是其中之一，一个饱偿世间忧患和历尽沧桑的长者即使目不识丁，也未必不“通”，那一道道皱纹不也蕴涵着睿智和人生哲理？人有眼、耳、鼻、口、眉五官，如果只用眼这一官，让其它四官都闲着，时间久了，不是废了也得憋出个毛病来，何况眼也不一定只乐意看书这一样东西，也许它更爱看红花、绿树、青山、闲云或野鹤；而且人除了头上的五官以外还有手、脚、腿四肢可用；其实人用手或腿的时候，脑并没闲着，他们合作起来，身体力行，说不定能玩出前人玩不出、书中无记载的新花样。钱先生的标准是否有“万般皆下品，唯有读书高”之嫌？看样子即使是国门洞开之时接受西风洗礼西装革履头戴礼帽，手执文明棍的留洋博士，骨子里也难免残留一点糟粕。此标准不仅有失偏颇而且有害：人成了故纸堆的书虫，或曰装书的竹笈，只染了一身的书卷气；大脑被书中的知识所充斥，思想和感情就没了立足之地，写出的文章一旦没了思想和感情，好比人没有灵魂，即使字正腔圆，精雕细凿，也如线上木偶一具。 钱先生有句鲜为人知的座右铭是：“做完美的人，过没有一丝一毫奴颜和媚骨的生活。”其实这种境界是达不到的，我敢说，如果不是出于无奈，没有哪个愿意奴颜或媚骨。然而，人生在共生共栖的俗世，吃五谷杂粮，有七情六欲，因此，人一辈子难免在某个时候、不同程度地“奴颜”或“媚骨”一下，连皇帝老儿也在所难免。陶渊明不为五斗米而折腰固然可贵可嘉，但历史上为五斗米而丧命的草民比比皆是，俯首即拾，所以，完美对人来说是句空话，完美只存在于圣人仙家，存在于圣母的微笑或维纳斯的断臂里，人要想完美，就得做苦行僧或殉道者，假如既要食人间烟火又要完美，那就是戴发修行的俗家弟子了，男子修行尚易，女子修行要难些，因为女子相对来说更少理性，更具感性，更爱花鸟虫鱼。钱先生无异于一个炼丹人，他吞吐书卷之气，以方寸书斋之炉融通中外文字，毕生炼得一真丹，只是又随先生之魂魄散于天地之间，可惜了。
“水至清则无鱼，人至察则无友”，作为人，三七开已属不易，才高八斗的人不妨丢掉些骄傲和孤愤，放松一下紧绷的骄傲神经，去感性一下，不完美一回，就象毛泽东那样，留着自家门前的雪不踩，单单去踩人家门口的雪，这样也许更可爱，更有人的魅力，离完美境界更近一些。忘人忘物而独独不能忘我，是通往完美之巅的大忌。我更欣赏虚怀若谷的大师，有一位名气不太大的文人说过：“文学是人学，因此首先需要真诚……”我谨记在心。 他总谈文学，不谈自己；彬彬有礼，实则矫矜，嘴角总带着揶揄的微笑；他从不诋毁甚至评说别人，但其尖酸刻薄象“管涌”，从那很不友善的嘲讽挖苦中泄露出来；他博闻强记，
胸中自有雄兵百万，却惜墨如金，只留下那几篇经典，据说，他的《谈艺录》每节都可成为宏篇巨著。他没有投入，只是远远站在人生边上的书的堡垒中，透过“猫眼”似的了望孔，看芸芸众生在人生舞台上如可怜的蝼蚁忙忙碌碌、穿梭来往，象欣赏一幕滑稽剧（可笑吗？）。先生很幸运，虽历经中华历史上最动荡的八十年，政治上风起云涌，文坛上群儒舌战，连梁实秋、沈从文那样的谦谦君子都有失身份，不能幸免，旗手鲁迅更是迎着刀光剑影，一路摇旗呐喊，但他始终能稳坐于书桌和饭桌前。也许他站得太高，没有对手，其他人则犯了文人爱动感情好激动的通病，以致后来尽管有《雅舍小品》为梁先生翻案，但一提此君，心里不免咯噔一下，想起那句“乏走狗”名人名言，雅兴扫了一半。
其实先生那工夫套路也很简单，不过是先用无懈可击的博闻强记（包括象马克思的外甥女叫什么这样的条目）把自己武装起来，用清高和矜持把自己密不透风地包裹起来，再以多国语言加一道固若金汤的三八线，就能以锐不可当的凌厉之势大放厥词，直至你被鸿儒的光芒映得睁不开眼，底气弱了一半，于是你为自己的孤陋寡闻才疏学浅而汗颜甚至猥琐，你象古希腊人崇拜太阳神一样对先生顶礼膜拜。其实太阳并不像你感觉的那样，你是有黑子活动的。英、法、德、拉丁四语并用大段大段地背诵并非名家名言，似有哗众取宠表演夸耀之嫌，对待晚生们没齿难忘的关怀，似有曲高和寡、居高临下之疑。
学贯中西、满腹经纶的钱先生已远走，留下仅有的几本精华本。我很惭愧：我琢磨不透《管锥编》；我还很遗憾：假如钱先生走出书的围城，站在人中间，也许能多留几本象《围城》那样的“不是代表作”的代表作，使人唇齿生香，没齿难忘。
在一片赞誉、追忆声中，这是一个不和谐音，我惶惶然；但一想起上小学时老师讲的皇帝的新衣里的讲真话的孩子，我的胆子又大了起来。