橘子熟了，桂花香了，又一年过去了。
一年前的那个早晨，接到了姨夫的电话，说姨高血压发了，我感觉应该不会发生什么大事，最多姨可能身体难受点吧，匆匆中，来到姨家，姨夫正抱着倒在沙发上的姨，此时的姨眼睛紧闭，眼睛中不停地流着眼泪，她已经处在深度昏迷中了，而最让人不放心的是姨发出那种深睡才有的鼾声，好大的。我知道，那是高血压严重时才有的声音。。。随后救护车来了，姨送进了医院，往进了重症病房，在医院整整呆了十天，再以后姨就没有再醒来了，永远走了。姨生前是妇产医生，几十年来也不知道迎接过多少生命降生，可在这一天，自己却走了。而且走得那么从容，没有给后人增加一点麻烦。
最早知道姨的时候应该读小学了吧，那时我常常在外婆家中玩，看到外婆家挂着相片才知道妈妈有一个小妹妹，是在公社医院做医生的，那是就是姨吧，姨年轻，漂亮，打着二条辫。
印象中第一次见到姨应该是在她结婚的时候，她结婚那天我和好多小伙伴跑了好远的山路去迎接姨，也就是在那次第一次见到了她，二条长长辫子，和相片中一样漂亮。
进中学后我和姨接触多了，中学是在乡政府所在地，和姨上班的医院只隔三四百米，每天三餐有二餐是在姨那边混的。八十年代农村生活还是清苦的，能够填饱肚子就是相当不错了，而我在姨那里吃饭伙食上大大有了改善，记得在她那里吃得最多就是小河鱼，那时环境特别好，镇上河里鱼特别多，姨夫常常一个晚上能电上好几十斤。接下来弟弟，妹妹上中学读书都象我一样在姨那里搭伙，他们和我一样，中学时的生活比好多同学都过得好多了。
我工作后，姨也调到了县城，对我的照顾更是多，无论是在生活上还是在工作上她都给了我无微不至的关照，买房子资金不足，她先给借上；工作上碰到烦心事，她会同我一块生气，要帮我出面去骂背后整我的人；女儿生病一个电话去姨无论怎么忙总会赶来，甚至我喝醉酒了姨都来给我吊瓶。难怪好多和我熟悉的人对我说，你姨对你真好，真象你的小妈。
姨不但对我好，她对我们大家都好关心，姨一身之下大大小小的外甥、外甥女有几十个，她是医生，有个生病头痛自然都找她，她总是尽心帮忙，甚至有时她还得给我们垫付医药费，姨个性有点强，我们这些外甥生病找到她时，她总会先说我们一番，问我们为什么不注意，然后再给我们开药，吊针。我们也知道她的个性，对她的牢骚虚心接受。用我们家乡话描述姨，姨是“刀子嘴，豆腐心”。
姨的突然离去对外婆和我妈妈打击特别大，一年多过去了，每次只要有人提到姨，妈妈就会以泪洗面，用妈妈自己的话，姨对她太好了，她怎么忘记得了她呢。妈妈心脏不好，先后二次到南昌动过手术，姨不但从资金上给予了支持，二次陪同我妈妈一块到南昌，帮忙找关系，联系医生，并且在手术时陪伴在我妈妈身边……
农村医疗条件相对来讲要差点，好多药在当地不一定能买得到，她每次回乡下看外婆和我妈妈时，总会带给我妈妈好多感冒药以备用。姨有四姐妹，她最小，上有三个姐姐，每年给她们吊一次氨基酸，增强她们的体质，已经成了不成文的规定。
姨在家乡的卫生院呆了近二十年，从十几岁卫校毕业到她自己女儿上初中一直在那工作，由于待人热情医技熟练，老百姓有事都会尽力帮忙，在家乡留下了很好的口碑，她调县城工作后，好多人还会慕名找她，以至于她去世好长时间还有好多人往她家中电话。。。。
最后一次见到姨时是在姨出事三天前，那天乡下的亲戚托我去姨工作的单位拿点药，我顺便到她办公室看了下，姨在加班，当时见她的脸色就不大好，我问她是什么原因，要她注意点身体，她说是感冒吧，吃了药的，不吃药会更严重了……从这以后，再也没能和姨说上一句话了。