钢院附中初三(3)班 张福宇
那是一个寒冷的冬天，放学时下起了鹅毛大雪。我一直坐在老师的办公室里等妈妈来接我。
白雪皑皑的操场上先是有了稀稀疏疏的脚印，渐渐地脚印变得多了起来，后来就都被踩黑了，再之后整个操场又都变白了。我在窗内静静地注视着外面这一切，默默地计算着妈妈到的时间。
办公室里静悄悄的，只回荡着电脑键盘上断断续续的咔咔响声。被嘱托陪我等妈妈的老师，不时地看着手表，天已经很晚了。终于，她最后一次看看手表，然后无奈地把我托付给了传达室的爷爷后走了。
我很熟悉这传达室的爷爷，每天上学他总在门口笑呵呵地看着我们走进校门，有时也会训斥几句打闹着跑进校门的孩子，嫌他们没有好好走路。
爷爷让我先坐在传达室的椅子上，自己却忙活着烧热水。忙活完了，才过来问我话，先问我冷不冷，我那时不爱说话，就只是摇摇头。他有些不放心，走近我，俯下身子来，把我的手抓起来，说：“孩子，你叫什么名字？”我近距离地看到他一条条纵横交错如沟壑般的皱纹和浑浊的眼睛，想起了我的姥爷，但是我没有回答他。他抓住我的手，没有松，而是攥得更紧了，说：“孩子，你的手有些凉，很冷吧？”我点点头。我的手被他攥着，一会儿就感觉到了很暖，我低下头看他的手，手背上凸起着一根根暴起的青筋，皮肤也很粗糙，骨节很瘦地翘起。他的手心很烫，但我还是想抽出我的手，他说：“别慌，我给你暖会儿吧，孩子！”看着他的眼神像极了姥爷，我便任由他攥着给我暖手。
的确很温暖，不光是手，心里也很温暖，这又让我想起姥爷。姥爷很疼爱我，我也很喜欢姥爷，想着姥爷，我嘴角就不觉动了一下。
传达室爷爷注意到了，说：“孩子，你嘴角一翘特像我的孙子。哎，若是他还在，也该有你这么高了！嗨，怪我没有跟上他呀，都怪我，他跑得太快了，跑到了车轮底下，就像一阵风，一下子就没有了！”我有些困惑，但并没有想打探具体的意思。他也就不接着说，而是松了我的手，说要去给我倒杯开水。但他转身的时候，我发现他的眼睛里噙了浑浊的泪水！
就在他慢腾腾地给我倒好水端来放在桌子上的时候，妈妈就开着车来接我了。妈妈向爷爷表示感谢，爷爷微张着嘴，笑着，说：“孩子很乖，在这里陪我挺好的！”
我坐进妈妈的车里后，突然打开车窗，对着传达室爷爷喊：“爷爷，我是您孙子！”我不知道不爱说话的我当时怎么突然来了勇气。
爷爷听了后，一直站在传达室的门口，我们开车走了好远了，我回头看他，隔着一层层的雪，看他依然站在那里看着我们。传达室昏黄的灯光把他的身影拖得好长好长！
从那天开始，那个寒冷的冬天我便总是在传达室的爷爷那里等妈妈来接我了。有时妈妈来早了，爷爷和我会同时问：“今天怎么不加班呀！”然后我们便有些不舍。
再以后，每到有雪飘起的日子，我便会想起那个寒冷的冬天，我便会想起传达室的那个爷爷。